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a Silvia, por estar siempre ahi

Dedicado a mis primeras lectoras y lectores, que creyeron en mi mucho
antes de gue yo lo hiciera.

Gracias a todos ellos estas leyendo esto hoy.






TRANK

Lo que hace adicto a un adicto varfa en cada persona,
pero todos tenfamos una cosa en comuin: hufamos de algo. Mis
companeros del programa de reeducacion sonrefan, ya habfan
estado varias veces alli. Yo también, aunque me juré que esta
vez seria la definitiva. Sabia que seguiria tomando #ank hasta
que me muriera, como lo sabfamos todos los que alli
estaibamos. Lo importante era conseguir de nuevo la
rehabilitacion, para poder comprar de manera legal.

El trank fue la droga que cambi6é el mundo. Desde
entonces, solo los mugrosos utilizaban otras sustancias que no
fueran frank. El frank era una droga inteligente. Se podia
combinar para provocar el efecto de cualquier otra droga del
pasado: NDRI, GHB, THC, MDMA, LSD, NMDA, PAM,
DCI y un largo etcétera. A mi no me la habian ensefiado, pero
hoy dia la historia del #ank era obligatoria en la escuela, y con
frecuencia emitfan informativos divulgativos en los holos de
los canales publicos. En las farmacias, donde la vendian a
cualquier ciudadano que tuviera los papeles en regla, disponian
de toda la informacién que precisaras. Desde su desarrollo, a
principios del siglo XXII, habfa supuesto el fin de la lucha
contra el narcotrafico: una droga facil de producir, sin
dependencia fisica y sin efectos secundarios a largo plazo. Una
droga de uso social, limpia y controlada por el estado. El #rank
podia hacerte sentir bien o hacer que no sintieras nada. Todo
dependia de cémo la tomaras. Todos los que asistiamos a aquel
curso lo sabfamos, de hecho, se podria decir que sabiamos
bastante mas que los funcionarios que daban las charlas.



Llevabamos afios abusando y probando combinaciones que no
estaban en ningtin manual.

Asi que allf estaba yo, mirando cara a cara a las otras siete
personas que habian podido pagar para poner sus papeles en
regla. Nos mirabamos con curiosidad. Por el aspecto de mis
companeros, estaba seguro de que ninguno de ellos era un
mugroso, sino mas bien lo contrario. Conocfa a algunos,
coincidencias en algin evento social. En Paris todos los que
estan arriba se conocen. Y yo, a pesar de todo, estaba bien
arriba. En el pasado aquellos programas estaban orientados a
desintoxicar adictos. En teorfa para lograr su reinserciéon en un
mundo sin drogas. En nuestro caso era un programa de
reeducacion para drogarnos mejor, de forma mas eficiente. Era
la Ginica manera de volver a tener permiso para comprar #rank
en las farmacias. En el mercado negro era algo prohibitivo.
Todos los que estabamos alli éramos ricos y famosos de una u
otra manera, sin embargo todos tenfamos el mismo problema:
Se nos habia ido de las manos y habfamos perdido el derecho a
comprar #rank. Yo habia estado casi medio afio sin licencia, el
periodo mas largo en los casi veinte que llevaba en Paris.
Nunca pensé que serfa capaz de hacer los disparates que hice
por una dosis.

El cabrén de Singleton no hacia mas que sonreir cada vez
que le miraba. Seguro que recordaba lo mismo que yo, a pesar
de todo el #rank ilegal que nos metimos. El #ank ilegal no
estaba alineado con el ADN, de forma que muchas veces no
ocasionaba el efecto que uno buscaba. Era como intentar
correr sobre una pista de hielo. Aun asf yo inflaba mi deuda sin
compasion. Habia pasado de acostarme con mis modelos a
hacer de proxeneta con ellas.

Sin #rank no hay diversion. En cualquier local, en
cualquier evento social, todo el mundo comparte estados de
animo gracias a él. Sin él, estas fuera. En los ultimos seis meses,
perdi casi todos mis proyectos profesionales y la mayoria de
mis modelos dejaron de hablarme. Algunas con mas de un



motivo para hacerlo. El alcohol y el sexo eran pobres sustitutos
de algo tan poderoso como el #rank. Sin el trank, para aliviar mi
ansiedad, me transformé en un ser insoportable, especialmente
para mi mismo. Me habia costado mucho lograr reunir el
dinero necesario para aquel programa de reenganche al frank.
Para casi todos los presentes, estas jornadas eran parte de una
rutina por la que pasaban una o dos veces al afio. Singleton era
el personaje mas conocido de todos. Sus fiestas eran un desfase
colosal. Se podia permitir transgredir casi cualquier norma. En
la Gltima fiesta a la que fui invitado acabé metido de lleno en
una de sus orgfas legendarias. Decian que siempre descubrias
algo de ti mismo que no conocfas acerca del sexo. Por
desgracia, en mi caso, ya habia probado todo lo que me podian
ofrecer. Mi acompafiante no. Perd{ a una modelo y gané a un
amigo. Singleton era un personaje digno de conocer, sobre
todo si lograbas que te recordara después de la fiesta. Fl se
acordaba de mi, entre sesion y sesién me preguntd por mis
ultimos suefos vividos y todo eso. Todo un caballero, aunque
el dltimo recuerdo que tenfa de él, algo difuso, era mucho
menos caballeroso. Tuve el buen juicio de no hacer preguntas
sobre la modelo que nunca me volvié a llamar.

Lo mejor del programa era la parte practica. Era
obligatorio elaborar y probar cada una de las combinaciones
principales y explorar cada uno de los efectos del #ank. Odiaba
los viajes psicodélicos, por suerte tenfa #rank de sobra para
compensar la ansiedad que me generaban. Aunque éramos
ocho participantes, cuatro hombres y cuatro mujeres, daba
igual: el sexo que acompanaba a los efectos sociales de la droga
siempre terminaba degenerando en una mezcla, donde era
indiferente la paridad y el género. Gracias al #rank todo se vefa
de otra manera. Fue una semana, una semana intensa.

Una vez conseguida la autorizaciéon del gobierno para
volver a consumir #ank pude volver a mi vida normal. Deseaba
trabajar de nuevo. Dejé la clinica y tomé un taxi hasta mi



apartamento. Pensando en los primeros pasos que iba a dar
como el adicto habilitado que era ya. La mayoria de mis
modelos ya tenfan otros planes, asi que pensé que deberia
rascar mi agenda y llamar a aquellas chicas que todavia estaban
por explorar. Volver a los origenes. Volver a lo que me habia
hecho ser Ariel de Santos. Sin mi trabajo, yo no existia. No
tuve mas que encender mi pad para que la realidad volviera a
mi sin piedad. Decenas de llamadas perdidas y mensajes de
todos los colores. Los acreedores llamaban a mi puerta. Me
bajé del taxi y saludé a los porteros de mi edificio. Crucé el
gigantesco vestibulo de marmol vy, sin hacer caso a ninguna de
las personas que me miraban o sefialaban, tomé el ascensor de
servicio. Me gustaba subir en el mas lento, ese que paraba en
todos los pisos, el que tardaba casi diez minutos en llegar a mi
planta. Subi hacia mi apartamento. Con el rabillo del ojo veia
incrementarse el numero que indicaba el piso, mientras lefa los
mensajes que tenfa pendientes desde hacfa dias. La gente del
servicio ya me conocia y me dejaba en paz. Estaba arruinado y
demasiado lucido para evitar ignorar lo obvio. Al llegar a la
planta trescientos dos recorti las docenas de metros que
separaban mi puerta del ascensor deseando no encontrarme
con nadie en la puerta. No habia nadie. Abri la puerta, rezando
por no encontrarme lo que cada mes, durante los ultimos
cuatro afilos de mi vida, me habfa encontrado. Alli estaba. El
sobre negro. Esperandome como cada mes. Llegaba tarde al
pago, era doce de julio. La carta solia llegar al principio de la
segunda semana. Ni siquiera era puntual el muy hijo de puta.
Abrti el sobre. Esta no la habia visto, en ella se vefa a la chica de
frente y a mi, algo desdibujado, detras. I.a nota escrita a mano,
con una cantidad de dinero, una cuenta y la misma ironfa de
siempre: "Un poco joven, ¢no cree, sefior de Santos?".
Asqueado, estrujé la nota y la fotografia y las tiré al suelo. El
apartamento estaba tal como lo habfa dejado. En la oscuridad,
solo mi reflejo en el cristal del inmenso mirador del salén
interrumpia la ilusién de estar flotando sobre la ciudad. Mis



pensamientos iban delante de mi en caida libre. Nunca se gana
de verdad. Por mucho que lo parezca, por mucho que ta
mismo te lo expliques todas las mafanas delante del espejo, la
gente no sabe cual es el amargo precio de la victoria. Triunfar
no era mas que otro paso en falso, un paso mas al abismo. Ese
abismo de la realidad inapelable, del que provienen todas las
imagenes y los sonidos que componen nuestras pesadillas.
Esos reflejos que a veces creemos ver en el espejo y que,
cuando volvemos a mirar con atencién, ya no estan ahi. El
triunfo era la metafora definitiva de la nada, siempre habra una
meta nueva que alcanzar, hasta caer en el abismo definitivo. Me
afeité buscando ese brillo oculto. El tipo que vefa enfrente de
mi sonrefa irénico, como todas las mafanas cuando de forma
insistente buscaba al desconocido dentro del espejo. Era dia de
pago: mis acreedores me habfan dado apenas un dia como
fecha limite. Habia agotado mis promesas y mis sonrisas. Ya
solo me quedaban los huesos y la carne. Mi sangre no valia
demasiado. Tenfa que hacer frente a deudas inimaginables y lo
unico que podia ofrecerles era un compromiso de pago, un
proyecto a cuenta, promesas con mi firma. Mi vida setfa,
durante unos aflos mas, enteramente suya.

Una nueva sesion. Una chica nueva. Un proyecto nuevo.

¢Qué mas podia pedir?



ARIEL DE SANTOS

«Bien. Inspira profundo. Despacio, sin prisa. Escucha,
recuerda, siente: Estds con él, sobre la cama, a su lado. Esta
dormido enfrente de ti. Nota la suavidad de tus sabanas bajo
tus pies, bajo tus manos. Siente la brisa entrar por la ventana,
su fragancia. Ponte cémoda, observa como duerme, placido y
feliz junto a ti. Respira despacio, evoca su olor sobre la
almohada, el calor de su cuerpo junto al tuyo. Su respiracion, el
tacto de sus pies sobre los tuyos. Disfruta su sonrisa al
despertar y verse a tu lado. Inspira. Disfruta de ese recuerdo.
Mantenlo en tu memoria, gézalo. Fijalo, estiralo. Bien, bien,
bien. Ahora abre los ojos despacio, muy despacion.

Las lagrimas bafiaron lentamente los ojos de Andrea. Su
rostro se iluminé y la magia comenzé. Después de tantos
meses sin trabajar, aquello me trajo de vuelta. Transmitia una
ternura humeda. Podfa llevarla a través de sus recuerdos y
provocar sensaciones, sentimientos reales, en ella. No era
bonita, pero su mirada transmitfa vida, de una forma tan pura,
que calaba hondo. Ese era mi oficio: capturar las emociones,
modelarlas y transformarlas en un producto que otros pudieran
vender. No eran las facciones de Andrea las que transportaba a
los suefios vividos de mis clientes, mi trabajo era adaptar su
imagen y su voz, y transformarlas en la de los seres queridos
—o las fantasias— de aquellos que me pagaban.

Durante muchos afios el arte de la manipulacion digital de
la imagen se habia perfeccionado tanto que era imposible
discriminar la ficcion de la realidad, pero los verdaderos
sentimientos eran todavia dificiles de falsificar. En un mundo



donde todo se podia comprar y vender, las emociones y
sentimientos puros eran de gran valor para aquellos que no
podian tenerlos o querfan mas: el amor de una mujer, el abrazo
de un ser querido o las conversaciones con un padre ya
fallecido. Eran experiencias que se podian reconstruir con un
conocimiento que era mitad arte y mitad ciencia: los suefios
vividos.

La sesion habia terminado y le acerqué un pafiuelo a
Andrea. Temblaba de emociones contradictorias. Desearfa
profundizar mas en esos sentimientos, el origen de aquel dolor,
de aquel amor huérfano. Pero sabia que no debia hacetlo si
queria poder mantener esa distancia necesaria para trabajar con
ella. Tenfa su imagen, podia moldearla a mi antojo, facilmente
podria emborracharme de sus abrazos y sus susurros. Pero no
me interesaba Andrea, solo el origen de esos sentimientos.

—UEstas muy callado —dijo Andrea, rompiendo el
silencio.

Se secaba las lagrimas de forma mecanica, evitando
estropear el maquillaje. No podia permitirse un maquillaje
programable y usaba productos baratos que causarian espanto
a cualquier modelo profesional.

—Ha estado muy bien —contesté con mi voz seca y
amarga, la que usaba para evitar acercarme a la gente.

No queria hablar con ella. Estaba de vuelta de un periodo
oscuro de mi vida y no podtia soportar volver a ese juego. Sexo
a cambio de éxito. Tan facil, tan estéril. Estaba desanimado de
tantas decepciones. Trataba a mis modelos como si fueran
juguetes, precisamente para evitar recordar que eran seres
humanos. A veces yo mismo me crefa mis excusas, la mayoria
de las veces me bastaba con culparme por ser tan duro
conmigo mismo por no saber disfrutar lo que la vida me
ofrecia.

Andrea salié del estudio en silencio, observandome con
curiosidad, analizando por qué estaba tan taciturno,
preguntandose, probablemente, si era por su culpa. Ella no



tenfa forma de saber que estaba de regreso al mundo tras
pasar por el purgatorio. Todavia estaba anestesiado por la
vuelta a la realidad. No querfa estropearlo. Nos despedimos
formalmente hasta la siguiente sesion, sin mas. Ni siquiera una
mirada prolongada o una sonrisa nerviosa. Nada. Caminé
hasta el ascensor y desaparecio tras la puerta. Respiré aliviado.

Me quedé solo en mi /gfz. Desde la calle serfa tan solo una
diminuta luz encendida en lo alto de una de las torres mas altas
de aquella megalopolis en que se habia trasformado Paris en el
siglo XXIII. No podia ver las estrellas, pero si los cientos de
kilémetros cuadrados que ocupaba la ciudad en todas
direcciones. Clavada en ella, como una estaca divina, la gran
torre MoHo, desde donde podia contemplar, como un
semidiés, a casi cincuenta millones de almas bajo mis pies.
Andrea se habia ido y mi ansiedad habia regresado. Conecté el
holovid. Noticias. Era un adicto a las noticias. La guerra en el
norte de Africa seguia igual. No era una guerra: era una
frontera. ¢Cuando habia dejado de ser una guerra? Nadie, que
yo conociera aqui, sabfa como empezé o por qué empez6. No
les importaba una mierda. Yo sabfa bien por qué: ;como podria
olvidarlo? Pobres desgraciados sin nada que perder intentando
entrar en el Valhalla. Eran los suburbios del sur de Europa:
Marruecos, Tunez, Argelia, Libia. Daba igual, mismos
uniformes, mismos propésito: no dejar entrar a nadie en
Europa. Gracias a eso podian vivir ellos, como perros
guardianes, sirviendo al amo del norte. Los informativos
segufan narrando el progreso de la barrera definitiva: un tercer
muro de hormigén, de cincuenta metros de altura, que
impedirfa las miles de muertes anuales por electrocucion.
Cambié de canal. Mas muerte. Mas ignorancia. Mas noticias.
Sabfa que nunca cambiarfa nada. Para cualquier territorio fuera
de los cuatro grandes bloques econémicos, el resto del mundo
no existia. Fuera, en los destruidos paises sin bandera, no habia
ninguna esperanza: sobrevivir a manos de sefiores de la guerra



o algo peor, metacorporaciones avidas de materias primas,
imponiendo su ley salvaje sin tener que responder ante nadie.
Habia gastado media vida para llegar hasta donde estaba, en
una carrera frenética, vendiendo mi alma. Usé mi pod para
hacer la transferencia anénima de ese mes. Habia pagado, pero
sabfa que no podria hacer frente al préximo mes. Ni tampoco
al alquiler. Miré mi reflejo en el cristal. Me veia atrapado en una
torre que no podria pagar jamas, lleno de deudas y promesas
en el aire, atrapado por mis propias fabulas, por mi ansia de
estar en un lugar mejor. Pero, al menos, ahora, tenfa #rank de
nuevo.



ABRIENDO MERCADO

El destino habfa querido que volviera a coincidir con
Richard Singleton en apenas un mes. El también habia querido
volver a la normalidad y nada mejor que una fiesta para
comenzar esa nueva etapa de su vida. Hacer amigos era una de
sus aficiones y yo uno de sus tantisimos trofeos. Sus fiestas
eran su forma de exhibir sus triunfos; era la cuarta vez que me
invitaba a una de ellas, la excusa, la reforma que habia hecho en
su atico. Su casa —un palacio— era un edificio del siglo XVIII
en pleno casco histérico de Parfs. La torre Fiffel dominaba las
vistas que podian admirarse desde su grandioso atico. Una
réplica exacta de la que destruyeron, hace veinte anos, los
terroristas del EGIE. Siempre me parecié muy hermosa, no
me cansaba nunca de contemplarla. Me impresionaba, no por
su tamafo, sino por la historia que transpiraba de sus formas
de otros tiempos, donde lo feo y lo hermoso estaban
intimamente mezclados.

En la cola de seguridad me tropecé con algunos
conocidos. Eduard era un catalan adinerado, cliente mio, con el
que habfa coincidido en varias fiestas y que, segun habia
observado, tenfa un gusto exquisito para el arte. Aunque
pudiera parecer repulsivo como persona, me habia
demostrado, en maltiples ocasiones, que lo mejor era lo que no
se vefa de forma evidente. Era un gran conocedor de las
tendencias y modas sobre suefios vividos y me habia puesto en
contacto con varios productores y gente famosa, como el
propio Singleton. Era facil caer en el error y pensar que estabas
hablando con una persona profundamente hedonista. Lo era,
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pero también sofiador y sabio a su manera. También sabia
transformarse en alguien encantador y mantener una
conversaciéon brillante. Si hubiera tenido rostro de mujer
hubiera sido mucho mas facil para mi seguirle la corriente, pero
estaba muy alejado de mi concepto de una belleza femenina.
Una mata de rizos morenos crecia despreocupadamente sobre
su cabeza, ajenos a su edad, ya superior al medio siglo. Su nariz
grande, y ligeramente regordeta, gobernaba su rostro marcado
por arrugas profundas en la frente y formando un triangulo
alrededor de la boca, parcialmente oculta tras una barba rala y
cuidada. Sus ojos, tristes y grandes, estaban realzados por sus
gruesas y angulosas cejas. No era un rostro vulgar, pero distaba
de ser hermoso. Las veces que habiamos intercambiado unas
pocas palabras intentaba adivinar qué serfa lo auténtico de
aquel personaje, si su tristeza lejana, enterrada bajo aquella
mirada, o lo marginal de sus historias.

Aquellos pensamientos hicieron olvidarme de lo
inmediato. Una luz parpadeante y un bzp me trajeron de nuevo
de vuelta. Tras pasar por el lector de retina, mi verdadera
realidad irrumpi6é de golpe. El guardia me hablé de forma
brusca, en un inglés tosco:

—Lo siento, no puede pasar. Esta fiesta es para
ciudadanos de la Unién. Este sector de la ciudad esta
restringida para usted. No me queda mas remedio que llamar a
la policfa, por favor, no se mueva de donde esta —dijo el
guardia, tenso, con una voz demasiado potente.

La posiciéon del codo derecho era pista suficiente para
saber que llevaba algin tipo de arma encima de su pierna. Sin
alterarme le repliqué en francés:

—Por favor, mire en la lista de invitados especiales. Debo
estar ahf: Ariel de Santos. Tengo una invitacién personal del
sefior Singleton —expliqué despacio y sonriendo.

Odiaba lo que iba a pasar después y mas con Eduard a mi
lado, que ya empezaba a cuchichear con los de al lado.
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Sus ojos buscaron mi nombre en la lista, los segundos
para ¢él fueron mas largos que para mi. Al final me encontré. El
pobre tipo parpaded un par de veces y asumié que un invitado
podia ser extranjero, incluso de fuera de un bloque.
Inconcebible para él, pero reaccioné disculpandose. Luego se
olvidé de mi y pude pasar. Muchos de los invitados estuvieron
pendientes de toda la escena, sorprendidos. Algunos
conocidos, la mayoria desconocidos. Mujeres hermosas,
hombres extraordinarios. Poder. Dinero. Si aquella confianza y
liderazgo que respiraba se pudiera guardar en botes, serfa un
gran negocio: Olimpo, la fragancia del destino. Era un buen
nombre. Si, estaba entre dioses, titanes y hadas. También habia
algun angel caido, como Eduard, que me sefialaba sentado
entre dos chicas jovenes, no muy lejos de la entrada de
seguridad, intrigado por mi situacién. Los tres me esperaban
sentados en un sofa, rodeados de velas, cojines y esculturas
romanas, auténticas o copias. Mutiladas y hermosas. Brillaban
bajo la luz de la Luna y las velas.

Las vistas eran excepcionales, la iluminaciéon era tenue y
surgfa, del suelo, desde cientos de holovelas de colores calidos.
Pequefios farolillos colgados de tejadillos de mimbre y madera
aportaban el resto de la luz. El cielo estaba despejado y
cubierto de estrellas artificiales. Con la polucién reinante era
imposible ver el cielo de verdad. Aquella noche no faltaba
nada. La luna llena, junto a la tenue iluminacién de la fiesta,
proyectaban un ambiente magico. Era como estar en una
hoguera de campamento en mitad de la nada. El agua cafa en
pequenas cascadas invisibles y corria bajo el suelo, debajo de
largas planchas de cristal que hacian las veces de tarima. La
fresca humedad y el perfume vegetal del musgo flotaban en el
ambiente. Resultaba facil caer en el engafio. El lugar era amplio
y estaba repleto de todo tipo de sillones, sofas, cojines, sillas y
alfombras, de forma que cada hueco de aquel inmenso atico
parecia un oasis, diferente al resto, protegido por traslicidas
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sedas y hojas de parra.

Eduard, impaciente, me pregunté con voz suave, en un
francés refinado y sinuoso, sabiendo que le estaba prestando
atencion:

—Te vas a sentar con nosotros o esperas una invitacion
formal? —pregunto.

Sabia bien lo que querfa: una oportunidad para empezar
una conversaciéon profesional, asi que pensé en contar, de
nuevo, aquella vieja historia. Me senté con ellos, al lado de una
de sus chicas. Nos presentamos con tres besos. Su perfume no
parecia barato. Se llamaba Chloe y me contemplaba tras unos
grandes iris de color violeta. Tenfa unos carnosos labios
naranjas y una piel clara, casi blanca. Su pelo, de un rubio
brillante, integraba un rostro infantil con el flequillo cayéndole
de lado. Todavia una nifia, una nifia peligrosa con formas de
mujer, dispuesta a abrir la tapa de la caja de Pandora. Me
presenté a su amiga Sara. También rubia, mas alta y mucho
menos nifia. Eduard se rodeaba siempre de mujeres hermosas
y demasiado jovenes. Chloe me observaba, esquiva, pero sin
poder evitarlo, Sara con una sonrisa incipiente, sin rubor
alguno. Suponia que a esas alturas Eduard ya les habria hablado
de mi, asf que me limité a sonrefr.

—Hace una noche estupenda —comencé sin pensar—,
me encanta Parfs. Siempre me trae imagenes de otros tiempos,
tiempos mas romanticos, ¢no os parece?

Ellas empezaron a hablar al unisono, interrumpiéndose,
pero yo solo prestaba atenciéon a Eduard. Observando su
espera, agazapado, esperando a que el tema que esperaba se
pusiera a tiro. Me gustaba su juego. Aprendia mucho de él, era
un maestro tratando con la gente. Esperé y esperé, bailando
con los temas de conversacion, evitando a Sara y jugando con
Chloe. Fl disfrutaba analizandome y azuzé a sus chicas contra
mi, presentindome como el mas sensual disefiador de suefos
vividos de toda la EcoSur.

Chloe querfa ser modelo. Sara ya lo era. Me intent6
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impresionar con algunos nombres de directores de moda,
revistas e incluso algunos directores de suefos vividos.
Conocia a algunos de ellos, no estaba mal. Sin embargo yo
nunca hubiera aceptado trabajar con una chica asi, era vulgar y
evidente, las peores cualidades de una modelo.

—DBueno, yo estoy mas cercano al mundo de la
interpretacion que al de la moda. Al fin y al cabo lo que mis
clientes ven no es a la chica que grabo, sino a la que ellos
quieren ver. Lo importante es la expresiéon, no se puede
engafiar al subconsciente.

—:¢Coémo lo haces? —se interesé Chloe.

—Yo no hago nada, lo hacen todo mis modelos. Por eso
es tan importante su trabajo, pero bueno, es mi punto de vista.
Al fin y al cabo, cada profesional tiene su manera de hacer su
trabajo —aclaré. Me aburtia hablar de técnica.

—iQué modesto eres Ariell, para mi eres un genio —
asegur6 Eduard, interviniendo por primera vez. Tenfa una
bonita voz profunda y aterciopelada de baritono. Era otro de
sus encantos.

—Gracias Eduard. Sabes bien que no lo soy, pero gracias.
Todavia me queda mucho por aprender. Nunca podré
agradecerte suficiente que me abrieras la mente sobre los
clasicos de la pintura del romanticismo. ;Sabéis vosotras que
Eduard es uno de los mayores coleccionistas de arte romantico
de toda EcoSur? —djje, interrumpiendo el juego de Eduard y
provocando que ellas volvieran a prestarle atenciéon. Fue
efimero.

—:Con quién trabajas ahora? —pregunté Eduard con
una profundidad casi sombria.

Por alguna razén me incomodo y ¢l lo notd, impasible,
bebiendo de su vaso de whisky.

—~Una desconocida, como casi siempre. No la conoces.
Es una francesa, menudita y simpatica que conoci en un casting.

—UFEsos castings secretos tuyos —lanz6. No piqué—.
Pronto la conoceremos, espero —aventuro.
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—S8i. Tiene madera. Cuando comienza una escena, la
consume. Me recuerda un poco a Vicky cuando empezo,
¢recuerdas su mirada? —pregunté.

Vicky fue su amante después de trabajar para mi como
modelo. Gracias a ella nos conocimos, pero no acabaron bien,
ella aire6 situaciones personales, demasiado personales.
Imagino que eso era lo que nos unia a ambos, los secretos. Me
hizo recordar el motivo del juego: mi numerito de inmigrante
ilegal en la puerta de acceso.

—Supuse que conocias mi pasado, que Vicky te lo habria

contado...,, ya sabes, mi extrafio acento y mi encantadora

>
sonrisa —Ile dije, forzando mi acento norteafricano,
exagerandolo. Aproveché para dejatles en suspenso mientras
pedia a un camarero una copa de algo fuerte.

—iAh! —se hizo el sorprendido— sabfa que no eras
francés, pero la verdad, nunca pensé que no fueras europeo,
después de todo, lo que haces implica una educacién, una
visién, un... —ref con ganas. Mi biografia era publica y estaba
seguro que Eduard la conocia, al fin y al cabo nunca me habia
escondido, solo cambiado de nombre por uno mas artistico.

—Abu Muhammad Ali ibn Ahmad, es quién deberfa
recibir los premios. No yo, él fue quien educd mis sentidos —
aclaré.

Alcé la copa y brindé en arabe. Logré sorprender a las
chicas con aquello. Hablar en arabe, alli, tan cerca de la torre
Eiffel, era casi una provocaciéon. Su expresion hubiera
merecido una fotograffa de haber tenido una camara a mano,
un antiguo retrato en blanco y negro. Si. Qué lastima. Africa,
me supo amarga esa palabra bajando por mi garganta. Amarga
y acida, como el vodka con naranja.

—Curioso. Siempre pensé que la vida de némada
fomentaba el mercantilismo, no el gusto por la belleza —
respondié con aire cinico.

—I.a belleza nos rodea. Cuando hay que buscarla es mas
facil que cuando te estorba, adquieres otros habitos, imagino
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—evité mirarlas, no querfa que lo interpretaran como un
insulto, aunque era tarde.

—Nos estamos poniendo demasiado profundos. No
quiero que esto parezca un didlogo de pedantes. Al fin y al
cabo, estamos rodeados de belleza, ¢por qué hablar de ella?,
disfrutémosla —sonri6 y mird a sus amigas. Asenti y sonref a la
mas joven de las dos, que habia quedado absorta por nuestra
conversacion.

—DMe gusta el violeta de tus ojos —dije sin esfuerzo.

—Gracias —respondi6 ruborizandose.

Esta vez mi sonrisa fue auténtica. Qué maravilla. Intuia lo
que buscaba Eduard en aquella chica. Miré a la otra, ella
también disfrutaba de aquel momento de azoramiento de la
jovencisima Chloe. Era como un perro de presa. Quizas
Eduard solo buscaba mirar, quizas...

—jAriell —escuché de pronto a mi lado. Aquel rostro me
parecia vagamente familiar, pero aquellas piernas, aquellas
manos y la forma de las ufias eran inconfundibles. Localicé el
pequeno tatuaje en su tobillo derecho.

—Lucy? —pregunté algo perdido. Ante mi se alzaba una
diosa noérdica, muy diferente de la Lucy que habia conocido
hace apenas afio y medio. Su rostro era casi irreconocible, lo
mismo que parte de su cuerpo— estas guapisima —afirmé, sin
esfuerzo. Luego me dirigi a Eduard y sus chicas— Lucy fue
una de mis primeras modelos. La recordaréis por aquella
campana que hice para las vacaciones en la costa de Algarve.
Ella era la hija...

—Ohl, si. Lo recuerdo, vaya que si lo recuerdo,
excepcional —interrumpié Eduard con una franca sonrisa.

—Fl es Francois, mi prometido. Ariel, y...

—UFEduard Lechamps, encantado, se levanté y le dio tres
besos.

Fue el comienzo de una agradable e insipida velada entre
incomodos desconocidos. Lucy era igual de vacia y superficial
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que antes. Una vez hube aclimatado mis sentidos a aquella
exuberancia de carne, recordé por qué habfa evitado acostarme
con ella. No me guardaba rencor, gracias a aquella furia, a
aquella incomprension y turbaciéon sexual habia podido grabar
a la hija perfecta, que transpiraba deseos erréoneos en cada
angulo secundario, en cada mirada velada. Por supuesto solo lo
podian apreciar hombres mayores, con hijos. Si hubiera sido la
amante, la cufiada, no habtia sido lo mismo.

La conversacién degenerd, sin que yo lo pudiera evitar,
hacia mi propio trabajo: Los suefios vividos eran un arte para
Eduard y un negocio para casi todos. Habian reemplazado a la
fotografia y al cine. Habfan acabado con el teatro y con la
publicidad, ahora todo era una mezcla onirica entre lo que
vefas y lo que deseabas ver, entre lo que percibfas y lo que
sofiabas, fueras consciente o no. Habia varios grados, niveles,
técnicas y estilos y estaba extendido por todas partes. Ya nadie
se acordaba de cuando las historias se contaban con rostros
ajenos. Las peliculas holovid eran para las masas, pero todo
aquel que podia costearselo disponia de algin tipo de implante
neuro. Incluso aquellas dos jovencitas tendrian uno, sin duda,
bien clavado en su cerebro. Para la gente joven sin experiencias,
los rostros y los cuerpos de los actores eran la mayor parte de
su realidad; para los mayores, los recuerdos sustitufan gran
parte de las facciones de los actores, al final se creaban
personajes que posefan lo mejor que uno guardaba en sus
recuerdos y lo mejor de las personas de carne y hueso. Ver una
pelicula anterior a los suefios vividos era como ver pornografia.
Tosco, artificial y lejano. Yo guardaba algunas peliculas por
curiosidad, eran extrafias e inconexas, pero a veces ofrecian
escenas nuevas y creaban un mundo desconocido al que era
imposible llegar a través de los suefos vividos. Limitadas, pero
geniales, a veces mas creativas que lo que haciamos ahora, que
solo satisfacfan nuestros recuerdos y nos transformaba en seres
limitados, gozando siempre lo mismo.

Hablé demasiado, animado quizas por Eduard o por la
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curiosidad que sentia por Chloe.

—ILa gente no se cansa de repetir una y otra vez las
mismas sensaciones gastadas. Me sigue sorprendiendo.

—FEres un maldito perfeccionista, te lo he dicho muchas
veces —replicod Eduard.

—LEso no quita que sea cierto lo que digo. Algun dia los
suefios vividos dejaran de estar de moda y me tendré que
dedicar a otra actividad.

—Muy desencaminado no andas —dijo Eduard, jugando
con el silencio. Le miramos y lo mantuvo durante unos
segundos—. Neurorréplicas. Eso es el futuro —afladié con
satisfaccion en su rostro.

—Neurorréplicas? —pregunté lleno de sorpresa.

No habia oido hablar de ello. Ni nadie a mi alrededor,
excepto Eduard.

—Imagina que pudieras grabar una escena desde el punto
de vista del que la vive. Como si pudieras meterte en su cabeza
y sentir todo lo que siente: lo que ve, lo que oye, lo que bebe,
lo que toca, lo que huele. Incluso su dolor o su placer, mas alla
de la sensacion fisica, acariciando la sinestesia.

—Imposible, no se puede grabar eso digitalmente. Esta a
afios luz de lo que hay hoy en dia —replico el amigo de Lucy.

Recordaba que habfa dicho que trabajaba en algo
relacionado con la industria aeroespacial. Yo asenti, pero sabia
que Eduard, méds que nadie, era incapaz de tirarse un farol
sobre algo si no lo habfa probado ya. Adoraba ser el tipo que
destripaba el futuro a sus atonitos espectadores.

—:Cémo es? —pregunté directamente, sin segundas
intenciones, aceptando mi ignorancia e interesado en todo lo
que dijera.

—Imagina mirarte a un espejo, ver un rostro extrafio,
sentir un cuerpo ajeno con tus propias manos. La sensacion es
diferente de lo que esperas, porque no son tus manos y sin
embargo sientes, oyes. Notas como tu nuez es mas pequefia y
ligera, el olor de tu cuerpo diferente, eres la mujer reflejada en
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el espejo, totalmente desconocida. Te tocas sobre la ropa.
Acaricias tu piel y sientes, pero piensas con tu mente. Respecto
a los sentidos y las sensaciones eres esa otra persona, pero en
tu cabeza sigues siendo ta. {Oh, es algo increible! —hizo una
pausa para mirar a sus espectadores, agitados por el breve
relato—. Tiene sus limitaciones, esta grabado en una sucesion,
como los suefios vividos. No puedes cambiar lo que hace el
sujeto de la experiencia, pero a cambio tienes sensaciones
nuevas, genuinas, no grabadas y luego mezcladas con las
propias. Como el orgasmo de una mujer... —sonrié con los
ojos, disfrutando aquel momento, saboreandolo—. Bueno,
todo esto es un poco experimental todavia, puede que aun algo
inestable. Yo creo que hay mas ciencia que arte en algo asi —
call6 de pronto, al observar la reaccion a sus palabras de la
pareja de Lucy.

El silencio enfrié la atmosfera que antes habfa sido
vibrante y llena de matices bajo aquellas luces tenues. El
silencio se rompi6 con la presencia de nuestro anfitrién que
vino a saludarnos y a preguntar como estaba todo. Lucy y su
pareja se levantaron para saludarlo, lo mismo que las dos
jovenes que deseaban conocer al famoso playboy. Yo mismo
tuve que levantarme para saludarle y darle las gracias por la
invitacion, transformandome en el chico moreno y simpatico,
lleno de talento, que tanto le debfa. Asi era, siempre le debia
tanto a todo el mundo que, desde hace afios, me habia
acostumbrado a mi papel. Tras un breve encuentro volvi a la
mesa donde Eduard estaba esperandome; ambos sabiamos que
habfamos dejado algo a medias. Algo que Eduard llevaba
esperando toda la noche.

—No, en serio, sgcomo es? —pregunté impaciente.

—Peligroso, terrorifico. Pierdes el sentido de quién eres.
Nunca sera para todo el mundo, la mayoria de la gente disfruta
con emociones descafeinadas, sin atreverse a ir mas alld. Por
eso creo que es un negocio. O lo sera, si se hace bien.

—A qué te refieres?
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—Solo he probado dos secuencias. Las dos terribles. Muy
mal hechas, violencia, sexo duro, pero suficientes para entender
el potencial.

—Suena bien. Conozco a mas de uno que lo probaria
costara lo que costara. ¢Qué equipo hace falta para grabar algo
asf? ¢Y para leerlo?

—Nada extraordinario, es mas barato de lo que imaginas.
Sin embargo, hay otros problemas derivados de la tecnologia
—dijo de forma seca, bajando el tono de la dltima frase.

—:Qué tipo de problemas? —tenia claro ya por este
punto que estaba a punto de hacerme una propuesta, y no me
disgustaba.

—Cuanto mis intenso es el resultado final, mas peligroso
es para el sujeto "original". Algunas personas han muerto al
grabarlo.

—Ya. Supongo que por eso es todavia ilegal.

—DBueno, por lo visto la tecnologia comenzo6 con las snuff
movies... —me mird inquieto— ya sabes...

—Ffff —resoplé. Me imaginé el tipo de personas que
pagarfan por algo asi. Personas con mucho dinero, por eso veia
tanto negocio Eduard.

—7Pero no hay por qué llegar a esos extremos, quiero
decir. ¢La persona que graba esa experiencia... sufre? —sondeé.

—No, en absoluto. Solo un pinchazo y un leve malestar
después, por lo general. Lo que se hace es inyectar una
soluciéon que captura todos los niveles electroquimicos del
sujeto, asi como un pequeno implante temporal que almacena
todas las ondas cerebrales y transmite la informacién a un
ordenador. —Eduard me iba diciendo todo esto de carrerilla,
repitiendo la informacién que él habia leido o le habian
contado. Sabia que Eduard sabia menos de tecnologia que el
chico jovencito que nos sonrefa juguetén en la mesa de al lado.
Eduard sigui6é con la tecnochachara— ... informacién, luego se
procesa y se realiza el proceso inverso, para el que hace falta un
implante neuro completo que hace que tu propio cerebro
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genere los niveles adecuados de hormonas y otras sustancias,
mientras "revives" la experiencia con tu propia mente. Es
mucho mas complejo que todo eso, pero la base de la
tecnologia por lo visto lleva afios desarrollada y en uso en el
mundo militar.

En mis afios en el ejército nunca habia oido nada asi, pero
claro, yo solo habia sido un pobre desgraciado. Nada que ver
con equipos alfa, ni inteligencia militar, que es de donde,
seguro, provenia todo aquello. En cierto modo era mi suefio,
poder mostrar el mundo como yo lo veia, pero por otro lado,
dudaba que nadie quisiera pagar por ver aquello, por muy
hermoso que pudiera parecer. Por la experiencia de mi propio
trabajo, sabfa el tipo de uso principal que podia tener aquello,
recreativo, en el peor sentido de la palabra: sexo, adrenalina y
violencia en su mayor parte.

—Un negocio un poco sucio, o eso parece —dije
arrugando la nariz en un gesto de desaprobacion total.

—Todo lo que hay es pura mierda. Si alguien hiciera algo
con gusto, con talento... serfa un bombazo. Muchisimo dinero.
¢No quieres probar? —tanted clavando su mirada en mi. Habia
estado toda la noche esperando a hacerme esa pregunta. Tonto
de mi.

—DMe tientas. ¢Qué has pensado? —yo mismo estaba
excitado con la idea. Quien no lo estarfa al tener la oportunidad
de hacer historia y, de paso, ganar dinero.

—Una serie de historias, todas protagonizadas por la
misma chica, para que el cliente pueda compratlo por capitulos
y elegir el tipo de experiencia. Salteamos con algo picante, pero
nada rebuscado ni extremo, muy mainstream. Por supuesto con
una ambientacién cuidada y buenos actores.

—Tienes ya una historia? —pregunté cada vez mas
intrigado.

—S8i. Tengo ya casi todo atado, solo me hace falta un
director de fotografia. Es gracioso, ese término ha estado en
desuso en los ultimos treinta afios. Ahora es importante el
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detalle, por que volveremos a presenciar con ojos de otro, no
imaginar con nuestra mente ni modificarlo todo por
ordenador. El glorioso retorno del cine. Subete al carro y no te
arrepentiras —dijo entusiasmado. Tuve que morderme la
lengua para no preguntar por dinero. Sabfa que si lo hacia
estaba perdido. Respiré un par de veces y evité mirarle
demasiado a los ojos.

—Mandame el guion y te daré una respuesta. Lo prometo
—~zanjé.

—ILo tendras —sonri6 sabiendo que ya habfa ganado. Me
estrech6 la mano, de forma firme y segura, y desapareci6 entre
las luces tenues de la fiesta. Yo me encontré solo y pensativo.
Aunque dur6 poco, ya que una de sus chicas, Sara, volvié hacia
mi. «Sabria ella algo de aquel proyecto?», pensé. Habia
decidido que no me gustaba, si ella era parte del casting,
tendriamos problemas. Quizas lo sabfa, pero en ningun
momento salié el tema. Flirteamos juntos un rato, hasta que
tuvo claro que no era lo que estaba buscando y se fue tal como
vino.

Aproveché la fiesta para hacer mi trabajo: hablar con
otros productores, cerrar tratos y reengancharme a la dinamica
laboral. Consegui algunos adelantos y nuevos compromisos.
Haber compartido sabanas con Singleton abria muchas
puertas. Sin embargo, no pude sacar de mi cabeza la propuesta
de Eduard, ¢como veria otra persona mi mundor Aquello era
mucho mas importante que sentir el cuerpo de otra persona, la
capacidad de ver el mundo desde los ojos de otro era una
absoluta revolucién. ¢Se filtrarfan los pensamientos en aquella
copia?, ¢se podria compartir una vision profunda del mundo a
través de aquel ingenio? Las posibilidades eran asombrosas.
Aunque el primer paso fuera hacer algo primitivo y comercial,
serfa interesante ver las posibilidades futuras. Todo un reto mas
alla de fabricar mentiras con el mismo refrito de sentimientos
una y otra vez.
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CARLOS VEGA

Conoci a Carlos en mi club de natacién. Catlos era un
chico alto y delgado de pelo negro ondulado y largo hasta los
hombros, barba cerrada y apariencia algo desgarbada. Escondia
un rostro tierno, aunque algo soso. A veces me parecia que
tenfa una cierta similitud con un perro juguetén. Imagino que,
de no ser por la espontanea conversacion que inicié con ¢l
esperando mi turno en una calle, dentro de la piscina, nunca le
habria conocido. Ademas del agua nos unian otras aficiones,
aunque tardé un tiempo en encontrarlas. Conocer a alguien
normal fue lo primero que me atrajo de ¢él. En mi mundo
profesional, y personal, lo que menos abundan son las
personas sencillas y con problemas ordinarios. Carlos era el
perfecto ejemplo de lo cotidiano en aquel mundo atestado de
problemas superficiales. Trabajaba como ingeniero de software
en una gran empresa, una de las realmente grandes:
MohoCorp. Se lamentaba sin parar de su trabajo y de su vida
en general, como la gran mayoria de la gente que podia
preocuparse de esas minucias. En cualquier caso, y pese a todo,
era un buen chaval. Apenas le sacaba diez afios, pero se
comportaba como un chico, mas que como un hombre joven.
Nunca habfa salido de la gran urbe y su maxima preocupacion,
por mucho que ¢l dijera lo contrario, era siempre el trabajo.
Vivia en la planta cuarenta y nueve de mi edificio, propiedad de
la misma metacorporaciéon para la que trabajaba. El mismo
sitio donde comia, donde compraba la ropa y también donde
se divertia por las noches. Me fascinaba escuchar sus penas, sus
quejas sobre el sistema y sus profundas discusiones filosoficas
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sobre la ética del mundo. El, desde luego, ni se imaginaba de
dénde provenfa yo. Imagino que pensaria que mi familia
tendria sus origenes en algun lugar exdtico y que mis
problemas eran similares a los suyos. En cualquier caso, él no
era bueno escuchando y a mi no me gustaba hablar demasiado
sobre mi vida. Ambos saliamos ganando.

—Es frustrante. No existo para ella —se quejaba Carlos.

—Hay mas mujeres —contesté seco.

No queria ser hiriente, pero me cansaba que se empefiara
en fijarse en mujeres que lo tnico que buscaban era un tipo
con buena posicioén y que fuera divertido. Carlos era divertido,
sagaz y muy inteligente. Aprendia rapido y tenia una curiosidad
insaciable, pero no era el tipo de persona que buscaban esas
mujeres. Tampoco llegarfa nunca al nivel de vida que esa clase
de mujeres necesitaba.

—Para ti es facil decirlo. Trabajas con ellas, te miran, te
escuchan. Yo no salgo del edificio. Trescientas plantas,
doscientas mil personas y no encuentro tiempo ni espacio para
ello. Mi apartamento es de apenas veinte metros cuadrados y
no tengo dinero para pisar un parque, ni un atico al que
asomarme al cielo, ¢sabes lo que es eso? Y yo tengo suerte, he
pasado media vida estudiando, mis padres se sacrificaron para
que tuviera un futuro. Tengo un buen trabajo, gano mucho
dinero. Pero aqui no basta. Cada vez que vengo a nadar es una
aventura exotica para mi. Hace dos afios que no piso el nivel
cero, ¢lo sabfas?

—Wow! —se me escapo.

Sabia que Carlos, como mucha gente, malgastaba su vida
en alguna psicéloga muy atractiva que le sorbia el coco como si
fuera un refresco, pero nunca pensé que fuera un mugrofébico.

—Lo siento. Lo que tu haces, a mi, me parece tan dificil
como a ti lo que yo hago, de verdad. Seguramente td no
encuentras dificultad en hacer tu trabajo, pero me explotaria la
cabeza si yo lo intentara —le dije. Eso le tranquiliz6 un poco
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—. ¢Siempre has vivido en el edificio? —pregunté, intentando
cambiar de tema.

—No, mis padres vivian en Lausanne, pero yo vine aqui
porque Moho ofrecia el mejor trabajo para mi especialidad. No
deberia quejarme, puedo permitirme ir a nadar, tengo tiempo
libre. Podria comprar compafifa, pero me resisto a ello.
Parecera estupido, pero prefiero pagar a una mujer para poder
hablar con ella.

—No es estapido —contesté sin estar del todo seguro de
cual de mis posibles respuestas podrian ser aceptables para él.
No afiadi nada. El continué hablando de sus problemas, como
musica de fondo.

Cuando le conoci, tardé un tiempo en confiarle a qué me
dedicaba, sabia que datfa pie a todo tipo de preguntas, algunas
estupidas y algunas muy licitas, la mfa era una ocupacién muy
llamativa. Casi Gnica, en aquel ambiente, rodeado de médicos,
ingenieros, abogados y todo tipo de profesionales de alta
especializacion y sueldos estratosféricos, que habfan tenido una
educacion cara y cuyas familias estaban atiborradas de dinero
en su mayoria. Todos acostumbrados a no pisar nunca el nivel
cero, alejados de la realidad, de la miseria absoluta e ignorantes
de todo aquello que era ajeno a sus vidas. Aunque hubiera
querido, no hubiera podido contarle ni una infima parte de mi
vida anterior a Carlos, porque con total seguridad habria
resentido nuestra confianza mutua y yo valoraba mucho su
amistad. Era un tipo sincero, valiente, confuso e inquieto,
aunque atrapado en su propia vida. En eso dltimo, éramos
iguales. Solo en eso. Siempre hablaba de mujeres y nunca de
trabajo. Esa era una de sus mejores virtudes. Quizas pensaba
que no entenderfa nada de lo que hacfa en Moho. Aunque no
me lo habia confesado intufa que su juventud, marcada por las
exigencias de sus padres y de la sociedad elitista a la que
pertenecia, le habia forzado a centrarse en los estudios, en
superar metas intelectuales agotadoras. Su caracter idealista y
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su timidez probablemente habfan hecho el resto. No le habia
visto con ninguna mujer las pocas veces que habia salido de
fiesta con ¢l y percibia que tenfa serias dificultades para
relacionarse con gente fuera de su circulo que, por otro lado,
era exiguo y homogéneo, compuesto de compafieros de trabajo
masculinos tnicamente. Organicé un par de citas a ciegas con
conocidas, buenas chicas, que salieron huyendo al rato. No
eran las chicas apropiadas, no si venian de mi mundo. El
necesitaba un tipo de chica que yo no conocia y que,
probablemente, no existia en aquella torre de cristal, llena de
gente capaz de cortarle en pedazos si fuera necesario. En el
exterior, fuera del edificio, en el piso cero, como decian en
Francia, podria haber encontrado gente mas normal:
mugrosos, personas humildes, sin una ambicién tan toxica.
Habia casi cincuenta millones de personas en Paris, pero las
torres, como la nuestra, nos aislaban de la poblacion local. Casi
todos los que habitabamos en las torres éramos de otras
ciudades, de otros paises y algunos, muy pocos, incluso
ciudadanos de fuera de la Unién. L.a mayoria de los que vivian
en torres tenian el mismo sindrome de Carlos, habia oido el
nombre varias veces pero siempre se me olvidaba: mugrofobia.
Panico a la vida local, al desorden, al caos y a la mediocridad
gris del ciudadano pobre, a su falta de ambicion, a su laxitud y
su fealdad. No habia nadie feo en las torres, todos siempre
elegantes, delgados, atléticos, sin ninguna tara. Carlos incluido.
Si bajara apenas un kilémetro, de su apartamento al suelo, y
viniera conmigo a alguno de los locales donde encontraba a
mis modelos, se lo rifarfan. Pero no me atrevia ni a
plantearselo, probablemente pensarfa que lo secuestrarfan para
vender sus 6rganos. Razén quizas no le faltaba, pero lo real era
siempre mas peligroso que la simulacién de sociedad donde
vivia. Al menos, abajo, rodeado de pobres que pululaban
alrededor de los vehiculos blindados de los afortunados
habitantes de las torres, uno sentia humanidad.

Observando los rostros perfectos, pero inertes e
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inexpresivos, de los seres de dentro de los vehiculos, me
preguntaba como se justificarfan a s{ mismos para negar la
pobreza que les rodeaba. ;Qué les impedia atropellar a aquellos
pobres desgraciados que les hacian llegar tarde, con sus
suplicas limosneras, a sus importantes reuniones de negocios?

Aborrecia a esos tipos, que eran mis clientes. Aborrecia
esa superioridad moral, producto de su éxito profesional. Yo
podia parecer uno de ellos, pero no lo era. Ese era uno de mis
secretos. Los perfectos habitantes de las torres pagaban sumas
desorbitadas por lo auténtico. Lo auténtico era sucio,
maloliente y peligroso, mi trabajo era buscarlo para ellos,
grabarlo y empaquetarlo en un formato que ellos pudieran
consumir. La mayorfa de mis modelos habfan salido de la
mugtre, del piso cero. Y tanto a ellas como a mi, les convenia
guardar el secreto. Porque ellas y yo sabiamos que la magia
funciona, hasta que se conoce el truco. Sin embargo, Catlos,
segufa y segufa hablando sobre mujeres, como si supiese lo que
buscaba en una mujer. Justo lo que preferfa evitar para no
pensar en mis propios problemas.

—~Cambiando de tema —djje, interrumpiendo su amargo
discurso sobre como le ignoraban las mujeres interesantes—
queria preguntarte algo: he oido por ahi que hay una especie de
mejora de la tecnologia de los suefios vividos, algo relacionado
con copias quimicas del cerebro o no sé qué exactamente, Jtd
has oido algo?

Carlos era un maldito genio con los ordenadores o eso
me parecia a mi. Todo lo que no sabia sobre personas, lo sabia
sobre tecnologia.

—cLas neurorréplicas? —preguntd, confirmando el
nombre.

—Ni idea. Solo he oido vaguedades, pero es bastante
increible, no sé si creérmelo.

—No es nuevo, por lo menos lleva un par de afios dando
vueltas, aunque yo no lo he probado. Lo que he oido da un
poco de miedo, la verdad. El otro dia escuché una
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conversacion sobre esto a un grupo de gente en Brin.

Aquel era uno de tantos mundos virtuales donde la gente
jugaba, interactuaba y vivia enganchada a una realidad
alternativa. Habia cientos diferentes, Carlos estaba muy metido
en eso.

—:Con Andelain?

Sabia que le gustarfa hablar de aquella chica, que era lo
mas parecido a una pareja que tenfa Carlos. La conoci6 en el
Jardin de Brin y, aunque llevaban muchos meses hablandose,
todavia no se conocifan en persona, solo a través de sus
avatares. Tenfa gracia el tema, yo harto de estudiar el exterior
de las mujeres y ¢l enamorado de alguien sin conocer siquiera
su cascara. Sin embargo crefa conocerla en base al analisis de
su comportamiento, de las pocas pistas de informacién que
daba. Segun €l, era la mujer perfecta.

—No, con otro grupo. Habia un tipo que lo habia
probado, dijo literalmente que era lo mas real que habia
probado en su vida. Y este tio tiene hasta un neuro de suefos.
Nos conté que son sensaciones reales "copiadas" electro
quimicamente a una droga sintética de un solo uso, combinada
con una simulacién neural paravirtual. Habfa sentido el
momento del parto de una mujer, inyectandose eso
directamente en su neuroimplante. Habia probado holos snuff
para realidad virtual, que hacfan sentir algo parecido, pero
aquello era real. El tipo que se lo vendié dijo que era auténtico,
que habia una huella bioquimica unica en cada neuro réplica
que vendia. Podias comprar incluso lo que se sentia al morir.

Alcé las cejas en silencio, imaginando el resto de
posibilidades.

»S1, eso pensé yo. Muy fuerte. Existe y esta ahi fuera, pero
necesitas tener neuroimplante para poder usarlo. ¢Tu tienes
uno, verdad?

—S8i, bueno, no estaba pensando en mi, sino en ampliar el
negocio y meterme en algo nuevo.

—Que yo sepa no se vende de forma legal. Por algo sera.
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—DBueno. Igual me gustarfa hablar con tu amigo, en
vuestro jardin particular.

—Tu veras, pero si quieres hablar con ¢l tendras que
entrar en Brin.

—Hace mucho que no me meto en una de esas redes —
suspiré— scoHmo va ahora? —mentira, nunca habfa entrado en
ninguna, me parecfa lo mismo que el juego o las putas: facil de
acostumbrarse y dificil de salir de ese habito.

—Si quieres te ayudo a hacer una cuenta.

Carlos llevaba meses intentando reclutarme para
compartir su mundo con éL

—Vale. ;Vamos ahora? —pregunté.

—Genial.

Pagamos nuestras bebidas y salimos para mi apartamento.
Solo habia ciento trece pisos entre medias.
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